我家的泡菜坛子年初因为生了花，被迫“格式化”了一回，重装了一遍来自四川的VISTA级别的原装泡菜水，但重装后的“泡菜系统”还缺一个重要的“软件”，这个“软件”不仅可以让“系统”更加稳定，更能“优化”里面所有“泡菜文件”的口感，让它们变得更脆、更香。这个“软件”就是生姜成为老姜之前的青春期躯体，有的地方管它叫嫩姜，而西南人民都亲切地称它为仔姜，这玩意在北方只有坚持给公车上的老爷爷老奶奶们让一百次座位才能攒到碰见它的善缘，而在南方的夏季，它却是正当红的平民蔬菜之星。我前几天在重庆一直牵挂着的，就是在无比chic的商场里找不到、在看似琳琅的超市里觅不着，只有街头巷尾的菜市场里才遍地都是的仔姜。

　　去年夏天去重庆出差，一直惦记着巷道深处的菜市场。重庆不愧是我的故乡，再怎么狂盖西南哥特风格的新建筑，犄角旮旯里也全都是古老的小生活。在坡坡坎坎之间瞎溜达了不到半个小时，我就发现了一个和蔼可亲的菜市场。一走进去，神啊！那嫩得用目光都能掐出水来、清香得连双腿都馋得走不动了的物体不是阔别了N久的仔姜又是什么？我一下子扑到水灵灵的仔姜们面前，深情地抚摸着它们——茎块上全是纤细晶莹的分叉，每根白皙的分叉顶端都显露出一点胭脂红，饶是电影《邮差》里那个在和聂鲁达交往之前不知比喻为何物的邮差，也会高呼：这多么像美女的纤纤玉手啊！手指上还有染成胭脂色的指甲！宋代诗人刘子写了一首《咏姜诗》基本也是这个比喻套路：“新芽肌理细，映日莹如空。恰似匀妆指，柔间带浅红。”

　　我在和一堆比喻意义上的美女之手互相抚慰了一阵之后，终于定下神来，深情地问摊主：“好多钱？”答曰：“四块五。”吾赞曰：“好香荫！（香荫，重庆话便宜的意思）整四斤！”于是乎，我返回北京的行李里，就多了一大包密密麻麻的“玉手”，回家第二天，这四斤“玉手”就被我埋进了泡菜坛子。

　　自家做泡菜的人都知道，泡菜坛子里的可泡之菜分洗澡菜和深水菜两大帮派。洗澡菜指的是在坛子里浸渍一两天即可食用的速成一族，莴笋片、萝卜皮、莲花白均属此列，洗澡菜绝对不可在坛子里久居，不然泡菜水会生花、变质；深水菜就可以像论坛潜水客一样，一直闷在坛子最深处，泡多久都没事儿，而且泡得越久，还越养泡菜水。仔姜是深水菜这个帮派里当之无愧的大佬，它手下的小弟包括灯笼椒、朝天椒、大蒜等等，但这些小弟都不如仔姜在泡菜坛子里的地位显赫，灯笼椒、朝天椒泡久了虽然对养泡菜水有利，但其自身面临稀皮的窘态，仔姜则不但可以养泡菜水，而且其自身始终能保持形体美，越久越脆、越久味道越幼齿。

　　当然，仔姜即使不做泡菜，也是百搭不厌的万用配菜之一。拿新鲜的仔姜和劲道十足的四川尖青椒爆炒牛蛙、鳝鱼、童子鸡永远是夏日的肠胃最壮丽的风景线。就算是不做配菜，光把仔姜切成薄皮或者细丝，拿水豆豉、青尖椒末和碎薄荷叶拌着生吃，也是让人恋恋不忘的一道佳肴，不但味美，更能壮阳，古人所说的“男子不可百日无姜”指的正是生吃鲜嫩的仔姜，而不是佐料状态下的老姜。其实，不管是仔姜还是老姜，常吃都会对身体大有裨益，且不说民间那句俗谚“冬吃萝卜夏吃姜，不劳医生开药方”，就是活生生的经典案例吧。苏东坡在《东坡杂记》里提到他在杭州慈云寺碰见一位奔90的和尚爷爷，该爷爷依然体魄健伟、面有童颜，他问和尚爷爷有何稀罕的秘方，和尚爷爷却说：“服生姜40年，故不老。”